上车后，温栀拉上安全带看到沈明恒在试档位。她拿下口罩装进垃圾袋密封好，支着下巴看他。沈明恒的腿很长，座椅往后调了一些。他非常认真，像是真的没有接触过超跑。
    他试了五分钟，才把车开出去。
    “看什么？”沈明恒还戴着口罩，高挺鼻梁把口罩撑出弧度。
    看他演技真好。
    “看最严谨最冷漠最无情最会防疫的男人没有喷消毒喷雾，上了我的车，摸着我的方向盘。”温栀找到消毒喷雾喷了下手指，慢条斯理的擦。
    沈明恒单手扶着方向盘，伸手过来。
    沈明恒的手指瘦长，节骨分明，中指连接手背的筋骨清晰。
    温栀握住他的手指，沈明恒踩下了刹车，非常急的急刹。
    “怎么了？”温栀被安全带勒了一下，尽可能维持着优雅。
    沈明恒拿走温栀手中的消毒喷雾，迅速喷了两下，快速揉接触到的肌肤，抽纸擦干净，把喷雾放回去重新把车开出去。
    温栀勾了下唇角，但面上没有显露分毫。
    据说，没有男人能扛得住被女人抹护手霜。喷雾也一样吧，沈明恒反应这么大。
    男人。
    “修改好的合同，我已经放到你的房间。两千万今天八点会到账，你注意查看。”温栀音调没有丝毫变化，靠回去，继续看沈明恒。“房租一共六万，我微信上转给你了，我租六个月。”
    “嗯。”沈明恒的嗓音低的有几分哑。
    “沈教授。”温栀盯着他的侧脸，他是冷白肌，脸上清冷没有任何多余的反应，“你喜欢过人吗？”
    沈明恒沉默。
    “你喜欢人时是什么模样？”温栀很想知道，他这座冰山融化会不会喷岩浆。
    沸腾的那种。
    什么模样？无限纵容。
    “你的问题怎么这么多？”
    “我最近接了个剧本。”温栀往后靠在座位上，跟沈明恒在一起，她会不由自主的放松，“男主是画家，性格跟你差不多。”
    沈明恒修长的手指握紧方向盘。
    “爱情题材，我想知道，现实中这种性格的人遇到感情会是什么反应。”温栀观察着沈明恒，说道，“影视作品想要观众买单，得拍的深入人心。这个深入人心，需要靠现实细节来填充，不然就悬浮，绝不会好。”
    “感情方面我给不了你太多意见。”
    “我知道，沈教授没谈过恋爱。”温栀说，“可每个人都会有喜欢这种心情吧？你产生这个心情的时候，会是什么样的表现？”
    “你的喜欢是什么？”沈明恒反问。
    “买回家。”温栀毫不犹豫。
    温栀的喜欢简单粗暴，买回家，高价买回家珍藏。她在感情上控制欲很强，她需要绝对掌控，买下来最安全。
    “你呢？”
    沈明恒抬手解开一粒衬衣扣子，“你要拍的是个什么样的故事？。”
    “穿越时空，遇到失去的爱人。拯救爱人，两个人一起走向希望。”温栀放出几个标签，抬头，被眼前金色的阳光震撼到了。
    车开上高架桥，清晨第一束金色阳光从地平线升起，照耀在大地上，金光粼粼。温栀已经很久没有看到过早晨的阳光，她唇角上扬，眼眸弯着，“太阳真好。”
    沈明恒也抬眼，金色光芒照亮了整个城市。
    城市被金色笼罩。
    阳光落到银色的车引擎盖上，折射出光芒。
    “他会守护。”
    “什么？”温栀转头看沈明恒。
    “没什么。”沈明恒道，“公司的问题解决了？”
    “解决了，我爸给我投资两亿。”温栀扬了下唇角，漂亮的眸子闪过几分落寞，“解决了所有的问题。”
    沈明恒看着温栀的笑，忽然想到十二年前。
    他跟温栀认识在飞往冰岛的飞机上，那年，他刚满十八岁。
    从父母弟弟去世他便有了精神问题，十八岁，他濒临临界点。他的作品越来越可怕，越来越恐怖，外界开始质疑他。他很清楚自己的问题，可是没办法控制。精神类药物让他沉睡的时间变长，噩梦一个接一个。
    他恐惧睡觉，也恐惧不睡。他不知道未来在哪里，他甚至拒绝心理医生，拒绝吃药。
    过完十八岁生日，爷爷把一张地图放到他面前，让他选一个地方。
    没有人干涉他，给他一周绝对的自由。
    一周结束，他接受安排去住院。
    沈明恒选择了最恐惧的飞机以及世界之端冰岛，那一趟旅行，他没打算回来。
    他在最恐惧的时候，求生欲让他拉住了身边人，而那个人回应了他。
    沈明恒在思维混乱中，听到女孩的声音。
    她的英语并不标准，还有很多单词错误。但她的吐字清楚，语调自信，让所有人信服，她不是错，而是另一种语言。
    十四岁的温栀不高，很瘦