在遇见柏川璃之前，秦演是那种典型到不能再典型的玩世不恭废物公子哥。
    生活被无尽的奢靡与放纵填满，在声色犬马中肆意挥霍着与生俱来的优渥。
    夜色一落，他那点躁动的神经就和城市的霓虹同步被点燃，沿着城市的骨架，一路烧，烧过整夜，直至黎明破晓，晨光熹微。
    千万级的超跑在午夜街头撕破风声，排气管喷吐出炙热的尾焰，宣泄着无拘无束的张狂。
    车灯亦如光刃劈开黑暗，留下身后一串被拉长、扭曲的残影，吞噬掉路边的灯火。
    凌驾于城市上空的玻璃会所里，香槟在水晶杯里炸开细碎的冰冷气泡。
    男孩陷在柔软的沙发里，任由音乐震得胸腔发麻。可哪怕身边挤满了人，笑声能把天花板掀翻，他还是觉得这房间空得能听见回声。
    直到晨光漫过巨大的落地窗，慢吞吞地依次淌过他手腕上的表、腰间的皮带扣、胸前的项链，给这些冷硬物件都镀了层浮华的金边。
    唯有那双漂亮的眼睛始终蒙着一层散不掉的倦，懒洋洋的，像是从来没睡醒，又像是早就腻味了这一切。
    你说他快活吗？或许吧。至少他看起来拥有了一切——豪车、名表、喝不完的酒、不会散的局。
    可只有秦演自己清楚，风光无限的表象下，内里早就被蛀空了。
    金箔贴面，浮华万千，一切都虚妄得可笑。
    用挥霍填补空虚，用张扬掩饰迷茫，在纸醉金迷的漩涡里不断下坠，也懒得挣扎。
    每当繁华散尽，秦演一个人躺在那间大得离谱、又空得冰冷的卧室里时，只觉得头顶天花板白得刺眼。
    那颜色太纯粹，太压迫，像一整座冰山倒扣下来，压得他胸口发闷。
    秦演死盯着那片令人窒息的空白，忽然被一种说不清的荒凉感攫住——
    “这么混下去，到底图个什么？”
    这念头像根骨刺，时不时冒出来，冷不丁扎他一下。
    每到这种时候，他就摸出床头柜里的烟。并不点燃，只是叼在嘴里，用牙齿轻轻磨着滤嘴，感受烟草的粗糙刮过嘴唇。
    偶尔真点上了，也不过是搁在烟灰缸边沿，看它安静地烧。
    青灰色的烟一缕缕飘起来，在天花板底下绕啊绕，把那片锋利的白模糊成暧昧的灰。
    世界好像就这样被磨钝了边角，不再那么割人了。
    再后来，他连这个问题都懒得想了。
    既然找不到刹车的理由，不如就这样一脚将油门踩到底。
    他把自己活成了一场加速燃烧的烟火，不在乎坠落的终点，反正最后总归是一地灰烬，亦没人在乎。
    但至少烧起来的瞬间，那光和热是真的。在彻底坠入虚无前，这份滚烫还能在漫漫长夜里，骗骗自己。
    直到那个樱花纷飞的下午。
    私立中学外的那条林荫道，每到春天就像被施了魔法。粉白的樱花从枝头一路铺到地面，空气里浮动着清甜微凉的花香。
    阳光筛过密密匝匝的枝叶，碎成金粉，轻柔地落在行人肩头。
    百无聊赖中又一阵风吹过，整条街的樱花突然簌簌落下，仿佛天空撕碎了大地的情书，字字句句都化作翩跹的花瓣。
    偏偏是柏川璃，正好是柏川璃，就站在那片盛大的花雨中央。
    说来也怪，那些花瓣像是长了眼睛，轻巧地绕过她的发梢，擦过她白皙的侧颈，最终恋恋不舍地停在她的脚边。
    阳光似乎也格外偏爱她，挑最温柔的角度照过来，在她周身勾勒出一圈毛茸茸的光晕。
    “干净”。
    这是他脑海里跳出的第一个词。
    干净得让他心慌意乱。
    那不是与世隔绝的单纯，而是一种久违的、没有被世故打磨过的明亮。
    秦演忽然感到一阵无端的烦躁，仿佛一潭混浊多年的死水，被人毫无预兆地投进了一块澄澈透亮的冰，激起层层涟漪，搅得他不得安宁。
    他恼恨自己的视线像是被钉住了，更恼恨自己竟会被一个素未谋面的女孩，如此轻易地扰乱了方寸。
    可命运从来不讲道理。
    那一瞥，终究没能止步于一个无关紧要的照面。
    -
    柏川璃的存在，本身就是一场温柔的颠覆。
    她与秦演过去认识的所有人都不同，柏川璃身上有种奇特的柔软，不是怯懦的软弱，而是像初春河岸新抽的柳枝，纤细、轻盈，却带着顽固的韧劲。
    风来时，她随之摇曳，风过后，她依旧挺立，从不折断。
    她似乎总能恰到好处地接住别人无处安放的情绪，仿佛天生就能读懂那些没有说出口的渴望，与深藏在心底的缺憾。
    她习惯在对话时微微倾身，眼睛清亮地望向你。那目光里有一种全然的专注，仿佛这一刻，世界上再没有比倾听你说话更重要的事。
    后来秦演才明白，这一切的背后，源于一种如今格外稀缺的能力。
    她愿意真正地“看见”一个人。
    不是透过身份、标签或传闻，而是看见那个藏在层层外壳下，真实而脆弱的灵魂。
    与柏川璃相处愈久，秦演愈发觉察自己过往的苍白。
    那些故意搞砸的考试、那些招摇过市的夜不归宿、那些铺张浪费的荒唐行径……在她温和又澄澈的注视下，都褪去了故作不羁的色彩，显得如此幼稚而单薄。
    他那一身让旁人望而生畏的桀骜，那些虚张声势的锋芒，在遇到她之后，如初春残雪般层层消融，露出底下那片久未见光的荒芜心田。
    而那片贫瘠的土地，竟在她如细雨般的绵密浸润中，悄然钻出了第一抹怯生生的绿意。
    他发现自己开始舍不得用那一身积攒的戾气，去撞碎这个曾经令他厌恶的世界。
    这混沌人间纵然千般不堪。
    至少，还有一个柏川璃。
    -
    唯一美中不足的，是柏川璃对他还不够喜欢。
    但这有什么关系。
    秦演在心里默默计算着。如果爱意真如潮汐，受月力牵引此消彼长，他愿倾尽自己所有的澎湃，去换取她心湖中一丝微澜。
    盛大的惊喜换她一个微笑，一整天的陪伴换她片刻的依赖。这买卖，在他看来再划算不过。
    他越来越贪恋待在柏川璃身边的每分每秒。她的气息，她的声音，她偶尔流露的小脾气，都让他沉溺其中，无法自拔。
    秦演无法控制地想要靠近柏川璃，如同海浪永远追随着月亮的轨迹。
    那皎洁的、遥远的引力，牵动着他的每一次心跳，每一寸渴望。
    这份因她而生的爱意，如月相般周而复始地圆满、涨溢，又推动着他去渴求她更多的注视与回应。